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Chapitre 1

Réveillon en famille

Il fait déjà nuit. Nous sommes partis depuis presque neuf
heures maintenant, et je m’efforce de reconnaître les avenues et
rond-points que nous traversons pour me convaincre que nous
sommes bientôt arrivés. Je vois défiler, toujours avec le même
dégoût, éclairés par une infinité de lampadaires, les grands ma-
gasins des immenses zones commerciales typiques de la côte
d’Azur. Ça y est. Je sens les virages que prend la voiture sur
la route côtière, bordée de villas dont les piscines d’un bleu de
méthylène qu’on aurait dit fluorescent est toujours visible dans
l’obscurité. Les palmiers rivalisant de taille dépassent des mu-
rets en béton qui sont parfois agrémentés d’un portail blindé
et de caméras de surveillance.

La voiture s’arrête devant la maison, sous le lampadaire
qui, comme tous ceux de la résidence, éclaire autant le ciel que
le sol, se rendant ainsi complice de cette pollution lumineuse
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2 CHAPITRE 1. RÉVEILLON EN FAMILLE

qui me gâche la vue de la Lune et des étoiles, qui sont avec
la montagne les seules choses dans cette région pour lesquelles
j’aime m’arrêter et contempler la beauté. On arrive sur la ter-
rasse chargés de bagages. À l’intérieur, le calme éphémère est
seulement troublé par la lumière bleutée de la télé. Sont-ils
déjà arrivés ?

On ouvre la porte-fenêtre donnant sur le salon, ce qui fait
sursauter ma grand-mère dans son fauteuil. Elle allume l’ha-
logène en se levant. Le puissant éclairage m’agresse les yeux,
habitués depuis des heures au paysage sombre de l’autoroute.
Je jette un coup d’œil rapide à la pièce : toujours la même,
toujours le même sapin en plastique depuis des années. Ma
cousine et sa copine sont déjà là. Je vois le chien venir en cou-
rant depuis la cuisine, j’en déduis que ma tante et son mari se
sont déjà installés et vont bientôt revenir de courses.

C’est le passage obligé des salutations et des « Vous avez
fait un bon voyage ? ». Je repense à cette formule mathéma-
tique permettant de calculer le nombre total de bises à partir
du nombre de personnes à une soirée. Après un long débat
sur la question primordiale de « Qui dort où », on gagne nos
chambres respectives pour y poser nos affaires.

Le grincement caractéristique de la porte-fenêtre de la cui-
sine, familier à mes oreilles depuis des années, retentit. Suivi
presque immédiatement de celui moins harmonieux des sacs
de courses posés sur le carrelage. Ma tante a, immanquable-
ment, une cigarette à la main. Derrière l’épais nuage de fumée,
j’entends déjà suffoquer, au loin, la magie de Noël.
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Arrive le moment du réveillon. Tout le monde s’affaire à
préparer le repas – excepté ceux ayant décidé préférable de lire
ou de fumer. On sort du meuble où ils sont fièrement exposés,
dans la vitrine, les verres en cristal, quand ma tante s’écrie :
« Mon héritage ! »

Je me retrouve chargé de la mission – que dis-je ? L’apos-
tolat ! – de faire les piles de cadeaux sous le sapin. L’expression
est cependant un peu modeste car je croule déjà sous les sacs de
paquets. Ainsi sur plusieurs mètres carrés se dresse une mon-
tagne de boîtes de parfum, gadgets high-tech et autres. Une
forêt d’emballages d’un kitsch écœurant a envahi le salon.

À plusieurs reprises, durant le repas, ma grand-mère dit à
mon père qu’une fois venu le moment où elle ne sera plus là,
il ne faudra pas laisser ma tante tout prendre. Cependant, à
part quelques remarques homophobes ou racistes, il n’y a pas
trop de problèmes. Jusqu’à ce que l’inattendu arrive. On s’y
attendait, il fallait bien que l’histoire commence tôt ou tard.

Maintenant que vous êtes prévenu, l’effet de surprise est
gâché. Mais laissez-moi au moins reprendre mon récit.

Subitement nous fûmes envahis par l’obscure clarté sélène
ayant repris ses droits sur la vallée dont le fragile éclairage
électrique venait de faire défaut. Voir clignoter la montagne au
rythme des dysfonctionnements techniques est toujours plai-
sant – sauf quand on n’a pas eu le temps d’appuyer simulta-
nément deux doigts de la main gauche sur deux touches du
clavier permettant de fixer le premier chapitre sur le support
magnétique où il n’est pas encore, l’air de dire scripta volant,
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tout en écoutant le concerto pour piano no 3 de Beethoven, ce
qui de toute façon n’était pas le cas ici.

Dans un « Aaaah ! » général de soulagement visiblement
extrême, les lumières se rallumèrent, faisant disparaître à mon
plus grand regret celle de l’astre de la nuit, et les bruits des ap-
pareils reprirent. Nous allions continuer le repas lorsque dans
mon dos se fit entendre un raclement de gorge d’une voix in-
connue.

Dès que tout le monde eut tourné la tête vers lui, il dit
d’un ton formel : « Mesdames, messieurs, bonsoir. »



Chapitre 2

Vive le Capital !

L’homme s’éclaircit la gorge, et reprit : « Je me présente,
je suis l’esprit de Noël. » Devant nos regards incrédules, il dut
rajouter : « Je sais, vous vous attendiez à un vieux gros barbu
vêtu de rouge mais depuis que Google a racheté Noël à Coca...
enfin bon je vous passe les détails. En même temps, je ne suis
pas là pour beurrer les tartines. Je vais vous emmener dans un
lieu important de réunion des Méritants, dans le but de vous
réconcilier avec le Système. »

Comme dans les films, on pouvait espérer qu’il se téléporte
d’un mouvement de main. Au lieu de ça, il commanda un Uber
depuis son smartphone. Le traditionnel effet spécial du nuage
de fumée fut tout de même assuré, mais par la cigarette de ma
tante.
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On arriva promptement devant la discontinuité permet-
tant, en venant d’une exposition à l’action de l’air, de s’intro-
duire dans la portion d’espace d’un immense volume du volume
que l’on livre généralement sous la forme d’un livre. Dans les
complications et détours de couloirs entrelacés, je suivais de
près toujours l’inconnu, et du regard les régulières réflexions
des lignes grises du faux plafond qui, d’un mur à l’autre, sem-
blaient me barrer le chemin pour me prévenir, mais aussi tout
horizon de retour.

Une rumeur commençait à résonner dans les sinuosités
des corridors. Au bout, une ouverture laissait apercevoir une
grande salle. Nous y entrâmes et je vis une assemblée : des mil-
liers d’êtres, regroupés sur plusieurs dizaines de mètres dans
toutes les directions. À une distance assurément trop impor-
tante pour deviner l’âge du capitaine, s’élevait une estrade,
encore dénuée d’orateur.

Progressivement, les spots se refroidirent et les écrans géants
s’illuminèrent. On pouvait y voir un homme au visage à peu
près semblable à celui de l’inconnu, paré d’une longue robe
noire aux manches pendantes. Il venait de reposer, encore fu-
mant, son sixième appendice charnu qui multiplié par deux in-
dique une dose de Porto, grandi dans cette magnifique maison
impropre à l’intolérance selon Claudel, caribéenne, où pous-
saient ces gens qui sans être spécialement bons en dictée pro-
mulguent leurs propres règles. L’assemblée se tut.

« Bienvenue, Méritants du monde entier. Je déclare ou-
vert le grand congrès 2018 du Capital ! » Après une tem-
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pête d’applaudissements, il reprit : « Rendons tout d’abord
hommage à celui grâce à qui nous sommes réunis en ce lieu :
Vive le Capital ! – l’assistance scanda la phrase à plusieurs re-
prises – Ô grand Capital, toi qui produis, toi qui t’accumules,
sois loué aujourd’hui ! Ô Capital sacré, toi qui fais tourner
le monde, toi qui donnes aux Fainéants une factice raison de
vivre ! Toi qui proviens du labeur des masses, de la Finance,
entend nos prières ! Il faut des jeunes qui aient envie de de-
venir milliardaires. Il faut des chômeurs qui n’attendent pas,
mais qui se battent. En même temps, le libéralisme est une va-
leur de gauche. Mes frères, acceptez-vous la spoliation de notre
travail, fruit de notre mérite, par les Fainéants ? Voulez-vous
demeurer écrasés par l’infâme instrument des soviétiques, la
sécurité sociale, l’ISF ? Vous soumettez-vous aux diaboliques
cotisations, freins au développement ? – une réponse négative
s’éleva du public comme d’une seule voix – L’espérance c’est
le premier risque, c’est le risque des risques. Parce que l’indé-
cence, les privilèges, ce sont des risques, mais aussi de formi-
dables opportunités. C’est l’objectif premier, la boussole qui
doit nous guider du public au privé. Je suis l’exemple dont les
peuples ont besoin, et la lumière qui les électrise. Mes chers
compatriotes, vive le Capital, vive la France. » Un puissant
« Amène » de la foule électrisée fit vibrer les murs, puis ce fut
un concert d’approbations, de hurrahs et de slogans.
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Postface

Je tiens fortement à remercier notre cher Président, à qui
j’ai emprunté les passages en italique du chapitre 2. Et merci
à la Parisienne Libérée, qui a su remettre ces mots dans le bon
ordre. Merci également aux Papous pour le cigare.

Ce texte et son code source LATEXsont mis à disposition
selon la licence CC BY-SA 4.0.

PDF :
https://zettascript.org/tux/noel.pdf

Code source :
https://zettascript.org/tux/noel.tar.gz
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